Offnungen -

Die Lebensziige des Schachmeisters Greco

Leseprobe und Interview mit
Freerk Bulthaupt

m Juli 2014 erschien in der AT Edition Munster ein stattlicher Roman

iiber Gioacchino Greco (1600-ca.1630), einen der wichtigsten Schach-
meister aus der Zeit vor Philidor. Wir bringen im Folgenden eine Lesepro-
be aus dem ersten von 48 Kapiteln und schlieflen daran ein Interview mit
dem Berliner Autor an.

IN DER TAVERNE (Leseprobe)

Das rothaarige Schankmadchen verdrehte den Gésten der Taverne ,,Zum
frohgemuten Mirtyrer* den Kopf. Mochte auch in den Weinkriigen, die sie
den Zechern fleiflig an die wurmstichigen Holztische trug, weify Gott nicht
der vom Wirt versprochene edle Tropfen perlen, so geniigten doch Antonias
aufreizend sinnlicher Gang, ihr von seidigen Wimpern umflorter Augen-
aufschlag, das kokette Vorbeugen ihres Oberkorpers, das den Blick auf zwei
pralle Paradiesipfel freigab, um die verodete Kaschemme in der Via Calabraga
neu zu bevélkern und den Besuchern die Quartini gleich haufenweise aus
dem Beutel zu ziehen. Der Wirt, ein schmieriger Prahlhans, der sich mit
Kuppelei und kleinen Hehlergeschiften ein Zubrot verdiente, hatte mit die-
ser temperamentvollen Sizilianerin das grofie Los gezogen.

Wie die vielen anderen jungen Schwalben, die aus drmlichen Verhaltnis-
sen im Siiden Italiens stammten, war auch Antonia mit der Absicht nach
Rom geflattert, hier ihr Glitck zu suchen, und sie sah es als einen ersten
Erfolg, dafl sie beim Martyrerwirt Arbeit, Kost und Unterkunft gefunden
hatte.

Sie war meist freundlich und gut gelaunt, erfiillte klaglos ihre Pflichten
und versiumte auch nicht den taglichen Kirchgang, woriiber wohl so man-
cher Gast verwundert gewesen ware, wenn er ihre Vergangenheit gekannt
hitte: In ihrem Heimatdorf hatte ein Wandermonch sie zur Unzucht gené-
tigt und dabei geschwéngert; bevor jedoch ihr wachsender Bauch entdeckt
werden konnte, verlie§ sie ihre Familie und brachte in Rom unbemerkt ihr

Kind zur Welt, um es alsgleich genauso heimlich im Drehfenster des Spitals
Santo Spirito abzuladen.
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Danach begann ihr neues Le-
ben, das sie an jenem Herbst-
abend des Jahres 1619, von dem
nun die Rede sein wird, mit ei-
nem ungewohnlichen Menschen

T e 8¢ zusammenfihrte. Das war je-

i) e x doch alles andere als ein Gliicks-

i e a {15 fall. Denn als sie an ihn ihr Herz

4 ; ' : verschenkte, kostete es sie auch
schon Kopf und Kragen.

Das Viertel in der Tiberschlei-
fe, das ostlich der breiten, schnur-
geraden Via Giulia das Gassen-
gewirr bis hin zur Piazza Navona
umfafite, hatte nicht gerade den
besten Ruf. Hier trieb sich viel
Gesindel herum, hier war das
Reich der Bettler, Ganoven und
Dirnen. In der Via Calabraga (auf
gut Deutsch: ,Laf} die Hosen run-
ter!) kam es fast taglich zu gewalttitigen Auseinandersetzungen um die
Gunst und Penunze der Freier, die selbst in der Hochburg des katholischen
Glaubens, wo bei jeder Gelegenheit das Sakrale zur Schau gestellt wurde,
nicht auf die Freuden des Fleisches verzichten mochten.

Daf diese Freier aus aller Herren Lander waren, hatte fiir Rom seine spe-
zielle Bedeutung. Denn die vom Papst regierte Ewige Stadt, mit ihren 100
000 Bewohnern kleiner und wirtschaftlich schwicher als Palermo, Neapel
oder Venedig, lebte vor allem vom Fremdenverkehr. Das Hauptkontingent
der Fremden stellten die Pilger: sie belegten die Herbergen in ganz Rom mit
Beschlag, und wenn sie erst ihren beschwerlichen Gang durch die sieben
Bufikirchen der Stadt absolviert hatten, der ihnen immerhin 300 Jahre Fege-
feuer ersparte, verspiirten sie meist ihre Triebe besonders heftig. Neben den
Pilgern sorgten die Mitglieder des aufgebldhten piapstlichen Verwaltungs-
apparats fur den immensen Méanneriiberschufi Roms und hatten segensrei-
chen Anteil daran, daf} hier jede finfte Frau als Hure ihr Brot verdienen
konnte. Man mufite nicht einmal ein Witzbold sein, sondern nur ein wenig
Wirklichkeitssinn besitzen, um die Stadt als ,Schwanz der Welt” (cauda
mundi) zu besingen.

103



An besagtem Abend hatten sich im ,Mirtyrer* nicht nur einige trink-
freudige deutsche Pilger eingenistet; es tummelten sich hier auch wie ge-
wohnlich spanische Soldaten, die auf dem Weg in ihr Kénigreich Neapel
waren, Zigeuner, kleine Handler, Kiinstler von eigenen Gnaden, herunter-
gekommene Edelleute, Gelegenheitsdiebe und Spieler.

Die ausgelassene Stimmung trieb dem unvermeidlichen Hohepunkt zu,
»Antonia soll tanzen!" wurde laut und lauter gefordert. Und als der Wirt ein
zustimmendes Zeichen gab, hob sie die Récke und sprang katzengleich auf
einen der dicht umlagerten Tische, 16ste das vom Haubchen nur miithsam
gebandigte lange lockige Haar, war nun wie von roten Schlangen umziin-
gelt, und begann sich zu wiegen und zu drehen, sobald die Tavernen-
musikanten die ersten Téne erklingen liefen. Heife Blicke, die ein jeder auf

sich bezog, warf sie ringsum, und die Musikanten spielten dazu eine wilde
arabische Weise, die ins Blut ging.

In weiser Voraussicht, daf3 einige angetrunkene Giste ihrer steigenden
Erregung nicht mehr Herr werden wiirden, hatte der Wirt zwei Muskelmsn-
ner beauftragt, den allzu Ziigellosen auf die Finger zu klopfen, die der T4n-
zerin an die Wasche wollten. ,,In meinem Lokal herrschen Ordnung und
Anstand®, pflegte er zu verkiinden. Wen A ntonia spéter in ihre Kammer ent-
fihrte, ging ihn ja weiter nichts an, vorausgesetzt, der Freier hatte bei ihm
das ,Schwanzgeld“ von einem Scudo entrichtet, das er in seiner 6ligen Spra-
cheals ,Vermittlungsgebiihr* bezeichnete. Die sich stapelnden Scudi bescher-
ten ihm jedenfalls einen mehr als gerechten Ausgleich fiir die Investitionen,
durch die er den pépstlichen Behérden die Sondergenehmigung abgeluchst
hatte, daf er im Wirtshaus iiberhaupt eine Weibsperson beherbergen durfte.
Seitdem die katholische Kirche die Gegenreformation propagierte, waren
die Sittengesetze strenger geworden, und es erforderte viel List und Hand-
salbe, sie zu umgehen.

Giéinzlich ungeriihrt von der schrillen Musik, dem Gedringe und Gejoh-
le, wovon die Taverne erfiillt war, ungeachtet aller Reize der glutiugigen
Antonia, hockten in der hintersten Ecke zwei Manner griibelnd iiber einem
alten Holzbrett. Der eine war ein hagerer Galgenvogel, der den zweifelhaf-
ten Ruf eines Zockerkonigs erworben hatte: in Wiirfel-, Karten- und Brett-
spielen gleichermaflen bewandert, wegen seiner erlaubten und unerlaubten
Tricks gefiirchtet, wartete er im ,,Martyrer* geduldig wie ein kreisender Gei-
er auf Neuankommlinge, mit denen er um hohe Einsitze spielen und sie am
Ende nach Strich und Faden ausnehmen konnte.

Besonders selbstsicher war ,,11 avvoltoio® (der Geier), wenn er, wie heute,
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in seinem Lieblingspiel zum Zuge kam: im Schach. Er hatte sein Opfer, ei-
nen Griinschnabel aus der kalabrischen Provinz, nach bewahrter Methode
eingelullt und ihn die erste Partie gewinnen lassen, um die Verdoppelung
des Einsatzes zu erreichen. In der zweiten Partie spielte er mit Absicht ver-
halten, brachte den Gegner nicht in Bedringnis, aber gab sich selbst auch
keine Blofle. Und da der junge Bursche ebenfalls keine Anstalten machte,
irgendetwas zu unternehmen, so dafl sie sich gegenseitig vollig blockierten,
einigten sie sich auf ein Unentschieden und verdreifachten fiir die dritte und
letzte Partie den Einsatz, der nunmehr 12 Scudi betrug. Der Geier, der das
Spiel mit den weiflen Figuren eroffnen durfte, wollte diesmal kurzen Prozef}
machen; zielstrebig stellte er seine Truppen zum Angriff bereit und nutzte
die erstbeste Gelegenheit, loszuschlagen. Sein Lauferopfer rifl die Konigs-
stellung des Kalabriers auf.

Der Geier lehnte sich gemachlich zuriick, iiberzeugt, daf} sein Gegner bin-
nen kurzem die Waffen strecken und ihm den Gewinn in klingender Miinze
auszahlen wiirde. Mit dem sachlichen Blick des Jagers, der das erlegte Tier
noch ein letztes Mal mustert, bevor er es auswaidet, sah er in das hiibsche
Gesicht des schwarzgelockten jungen Mannes und blieb verbliifft dort han-
gen - nicht etwa, weil er fiir seine Beute plotzlich Mitleid oder gar Sympa-
thie empfunden hatte, sondern weil in dem Gesicht geschrieben stand, daf§
sich sein Gegner noch keineswegs aufgegeben hatte. Nun, vielleicht fehlte
dem Patzer nur der nétige Grips, um einzusehen, daf es mit ihm aus war,
spekulierte der Geier, konnte jedoch nicht die warnende Stimme iiberhé-
ren, die sich bei Gefahr im Verzug in jedem erfahrenen Zocker meldet. Wenn
er esrechtbedachte, hatten die ersten beiden Partien gezeigt, daf$ das Biirsch-
chen aus der Provinz keineswegs stiimperhaft spielte.

Widerwillig wandte der Geier den Blick erneut dem Schachbrett zu, iiber-
priifte noch einmal die Folgen des Lauferopfers und kam gewaltig ins Schwit-
zen. Ungldubig starrend erkannte er, dafi es fiir seinen Gegner noch Rettung
gab. Er hatte einfach tibersehen, dafi die schwarze Dame, die weit entfernt
von ihrem Kénig postiert war, iiber ein Zwischenschach im letzten Moment
zur Verteidigung herangefiihrt werden konnte. Wenn das geschah, war sein
Lauferopfer ein katastrophaler Fehler gewesen, und die Partie wiirde fiir ihn
verlorengehen. Ja, wenn die verfluchte schwarze Dame auf irgendeinem an-
deren Feld stiinde - nur nicht da, wo sie jetzt stand. Hélle, Kreuz und Sakra-
ment! Voller Wut, daf8 ihm das sicher geglaubte Aas zu entgehen drohte,
miihte sich der Geier verzweifelt, die Fassung zuriickzugewinnen. Er konnte
es keinesfalls darauf ankommen lassen, dafl der Kalabrier die eigenen Chan-
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cen nicht erkannte, und mufite handeln, bevor der nichste Zug ausgefihrt

worden war, und die Tatsachen auf dem Brett eine eindeutige Sprache spra-
chen.

Was sich unterdessen in der Taverne tat, und was der Geier beobachten
konnte, wihrend sein Gegner mit dem Riicken zur tanzenden Antonia saf3,
kam seinem Plan sehr zupaf. Die Rothaarige, die es wohl irgendwie wurm-
te, dafl sie die beiden Spieler im Eck nicht hatte in ihren Bann ziehen kén-
nen, war vom Tisch heruntergeklettert und bahnte sich eine Gasse zu jhnen.
»Donnerschlag, diese Puppe hat wirklich der Satan gemacht®, krachzte der
Geier und schnalzte derart ungeniert mit der Zunge, daf3 der Kalabrier er-
schrocken vom Brett hochsah und auf seinem Stuhl herumfuhr. Antonia
hatte den hiibschen Burschen, der heute zum ersten Mal im ,,Mértyrer® war,
von Anfang an aufs Korn genommen. Jetzt stand sie, herausfordernd lichelnd
und sich in den Hiiften wiegend, unmittelbar vor ihm und sah sofort, daf}
seine Augen - obwohl sie keineswegs feindselig blickten - nicht so aufflak-
kerten wie bei anderen Minnern, daf sie etwas Kiihles und Fernes hatten,
das nicht so leicht in Besitz zu nehmen war. Dennoch fand sie an ihm kein
Zeichen von Hochmut. Er war sauber und ordentlich gekleidet, aber trug
weder Schmuck noch Samt und Seide. Mit sicherem Instinkt spiirte sie, daf}
er kein Edelmann war, sondern eine ihnliche Herkunft hatte wie sie, und als
eine jahe Warme in ihr aufstieg, driickte sie ihm einen Kuf} auf die Wange.
Verspitet hob er in sanfter Abwehr die Hinde, sah die junge Frau einen
Augenblick fragend an und wandte sich dann, wie zur Entschuldigung die

Achseln zuckend, mit einer raschen Drehung von ihr ab, um sich wieder in
die Partie zu vertiefen.

Wire es Antonia bestimmt gewesen, dem nahe bevorstehenden Ungliick
zu entgehen, hitte sie auf der Stelle den hartnickigen Spieler sich selbst iiber-
lassen miissen. Aber ein unbestimmtes Gefiihl zwang sie, sich nicht vom
Fleck zu riihren. Hinter ihr drdngten neugierige Giste heran, die ihre Hilse
streckten, um einen Blick auf die Kontrahenten und ihre Partie zu erha-
schen.

»Mit Verlaub, sagte der junge Mann pl6tzlich zum Geier, ,die Figuren-
stellung stimmt so nicht ganz. Meine Dame steht falsch. Wir miissen sie wie-
der auf das richtige Feld setzen!*

»Wieso?“ antwortete ungehalten der Geier. ,,Eure Dame steht schon eine
ganze Weile da, wo sie jetzt ist.“

»Bei den Augen meiner Mutter® beharrte der Kalabrier, ,,ich schwére,
dafi die Dame noch eben auf dem Nachbarfeld stand
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Wie sollte sie denn Eurer Meinung nach auf das andere Feld geko‘mmen
sein?" — ,Vielleicht habt Ihr sie durch Zufall mit Eurem Armel gestreift und
sie dabei verschoben.”

»Ich ..., sie verschoben?* hob der Geier die Stimme. ,Wollt Thr etwa be-
haupten, ich hitte die Figurenstellung mit Absicht verdndert?

»Zufallig, hab’ ich gesagt.” ‘ '

»Du Hundsfott, schrie der Geier. ,Du hiangst mir falsches Spl?l an, weil
du total verloren bist und mir meine 12 Scudi nicht auszahlen willst. Aber
das kannst du mit mir nicht machen, nicht mit mir.“

Er sprang auf, und auch den plétzlich ganz blassen Kalabrier hielt es m;:fht
langer auf seinem Stuhl, er suchte flehentlich bei den Umsf‘ehenden Hilfe:
»Hat denn nicht einer von euch gesehen, wo meine Dame... .

~Einer von denen?* lachte der Geier héhnisch, ,,die haben doch alle die
rote Votze beglotzt. So kommst du mir nicht davon, Dreckske(r‘l. Du zahlst
mir jetzt die 12 Scudi, oder ich verziere dir die hiibsche Fratze. )

Im Tiberviertel wuflte wohl jeder, daf8 der Geier nicht nur.leere Spruc'hs
klopfte. Er hatte oft genug bewiesen, dafd er sich auf den bertichtigten ,,Sfreg1.o
(Kreuzschnitt) verstand, womit die Zuhilter Roms ihre ung‘ehorsamen Dir-
nen bestraften. Nur der Kalabrier schien davon nichts zu wissen.

»Ich hitte mich auf Euch nicht einlassen sollen und will nicht auch noch
den Fehler machen, Euch die Gaunerei zu versilbern', sagte er furchtlos und
zog sein Messer. .

Aber der Geier war schneller, hatte die eigene Klinge schon in der Hand,
und sie mufite im nichsten Moment dem jungen Mann ins Gesicht fahren,
als Antonia zum Schutzengel wurde und dazwischen sprang oder flog. Das
Messer des Geiers, das nicht mehr aufzuhalten war, drang in ihre K<?hle, und
das Blut schof8 In hellen Strémen hervor. Sie verdrehte gurgelnd die Augen

und sank in die Arme des Kalabriers, der fiihlte, wie ihr Kérper erschlaffte.

Die Umstehenden riefen nach den Sbirren, aber der Wirt zisc.hte: »Blof3
keine Polizei!, und ehe man sich’s recht versah, hatten schon die Muskel-
minner den Geier gepackt und iiber den Hinterausgang der Taverne auf
eine unbelebte Gasse geschoben.

Freerk Bulthaupt, Offnungen: Die Lebensziige des Schacl.nneisters Greco, 642 8.,
19.90 EUR (ISBN 978-3-89781-230-7). - Weitere Infos siche das Webportal des
Verlages www.at-edition.de und books.google.de. - Dr. F‘re.erlf Bulth.aupt hat
Geschichte und Politologie studiert, er lebt als freier Publizist in Berlin.
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Interview mit dem Romanautor

Zweikurze Bemerkungen vorab. Der Her-
ausgeber des Schachkalenders kennt und
schitzt den Autor schon seit vielen, oft ge-
meinsamen Jahren in der Berliner Schach-
szene, aber auch von einem lange zuriick-
liegenden Theaterprojekt her, das nichts mit
Schach zu tun hatte. 1980 fiihrte Freerk Re-
giebei der Inszenierung des Tretjakow-Stiik-
kes Ich will ein Kind haben (entstanden ca,
1924 in Moskauy). Ich hatte eine kleine Ne-
benrolle als Vater, der den Kinderwagen
iber die Biihne schieben durfte und seine
Néte mit dem Neugeborenen kundtat. Das
Ensemble bestand ausschlieflich aus Laien-
darstellern, doch befand es die renommier-

te Zeitschrift Theater Heute damals durchaus einen bebilderten Artikel
wert, was in erster Linie fur Freerks Regieleistung sprach. Der Leser mgge
es daher als ganz natiirlich empfinden, dass der Autor hier mit dem freuncgl-
schaftlich-vertrauten Du angesprochen wird. — Die zweite Bemerkung be-
trifft die Rechtschreibung. So pflegt Freerk durchgingig die ,alte" (ng1an-
che. sagen: die , richtige*) Rechtschreibung, wie bereits aus dgr Leseprobe
e.rsu:htlich, weshalb auch seine Interviewantworten in diesem Sti] velzfasst
31.nd. ‘Ich habe keine Veranlassung, dies hier umzukrempeln (genausowe-
nig wie bei anderen Autoren), wenngleich ich selbst im Laufe der Jahre aus
rein praktischen Erwégungen eine reformierte Form der reformierten
Re.chtschreibung angenommen habe, die inzwischen zur reinen Gewohn

heit geworden ist. Genug der Nebensichlichkeiten. . _

—_— ]

Dr. Freerk Bulthaupt

. Wann undl wie ist die Idee en tstanden, einen Roman iiber Greco und seine
eit zu schreiben? Wann hast Du mit dem Schreiben begonnen?

Vor etwa 8 Jahren entdeckte ich E] Greco fiir mich, den hochmodern an-
mut-enden spanischen Maler mit seinen seltsam langlichen, intellektuelle
Gesichtern voller Hingabe, als mich auf einmal der ignorante ’Gedanke heimr-1
s.uchte, dieser grofartige griechischstimmige Kiinstler kénnte vielleicht iden-
tlS.Ch mit dem italienischen Schachmeister Greco sein, der mir - dem sch
seit Kindesbeinen Schachinfizierten — regelmiflig l’aeim Offnen meinc:errl
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Schachdatei ins Auge sprang. Die Uberpriifung belehrte mich zwar, dafl das
EL unwiderruflich den Unterschied machte, ergab aber immerhin, daf} die
beiden Herren fast Zeitgenossen waren, was mich anregte, meine besondere
Aufmerksamkeit den ersten Jahrzehnten des 17. Jahrhunderts zuzuwenden.
Ich bekam Lust, ein moglichst lebhaftes Streiflicht auf diese Zeit und einige
ihrer herausragenden Persénlichkeiten zu werfen. Vielleicht im Zusammen-
hang mit einer biographischen Skizze Grecos? Bei der Suche nach genauen
Informationen iiber ihn kam ich iiber das spirliche Internet-Material kaum
hinaus, wobei die Unschirfe noch dadurch verstirkt wurde, daf} weder ein
Bild noch eine Beschreibung des Schachmeisters vorliegt. Diesem Ubel konn-
te ich nur mit Hilfe der Phantasie zu Leibe riicken, und ich entschlo8 mich,
einen historischen Roman iiber den Dunkelmann in Angriff zu nehmen, in
den ich zwar alles von ihm Bekannte getreulich einarbeitete, dariiberhinaus
aber kriftig zu spinnen gedachte, ohne mich daran zu stéren, daf3 sein Le-
ben héchstwahrscheinlich nicht so verlaufen ist, wie ich es mir zurechtzule-
gen begann. Niemand konnte mir ja beweisen, daf} meine Version véllig
falsch oder gar unméglich war. Jedenfalls setzte ich mir in den Kopf, Grecos
historische Bedeutung aufzuwerten, um Schach auf eine Ebene mit den an-
deren Schénen Kiinsten zu heben. Damit nicht genug, brachte ich mit dem
Titel ,,Offnungen"” eine allgemein philosophisch-psychologische Dimension
ins Spiel, weil ich um jeden Preis verhindern wollte, dat Greco in seiner
schachlichen Fachidiotie steckenblieb, was eine Einschrankung des poten-
tiellen Leser-Kreises zur Folge haben miifite.

Welches waren Deine wichtigsten Quellen zu Greco, und hast Du viel-
leicht manches aufgefunden, was bisher eher unbekannt war oder unbeach-
tet geblieben ist?

Forschungsarbeit im eigentlichen Sinne habe ich so gut wie gar nicht be-
trieben. Davon abgesehen, daf3 ich mir vom Sichsischen Landesmuseum in
Dresden eine Kopie der Nancy-Handschrift (1622) zusenden lie3, nahm ich
keinerlei Kontakte zu wissenschaftlichen Institutionen auf und stéberte auch
nicht in den Archiven von Rom oder Florenz. Hingegen habe ich Sekundir-
literatur in Hiille und Fille durchgeackert und exzerpiert, wobei mir die
aktuellen Forschungsergebnisse des Mailinder Greco-Spezialisten Sanvito
zweifelsohne am niitzlichsten waren.

Stimmt der Eindruck, daff Du die biographischen und historischen Fak-
ten zwar als dufleren Rahmen ,bedienst’, iibrigens mit sehr vielen interes-
santen Details, aber im wesentlichen Deinen eigenen Romanhelden erschaf-
fen hast, dessen abenteuerliches Leben an einen Schelmenroman erinnert?
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Dieser geéffnete Greco ist zugegebenermaflen mein Homunculus. Der
Roman hat allerlei schelmische Momente, zumal er nicht nur auf einer Ebe-
ne spielt. Allerdings sehe ich in Greco selbst keinen Schelm, da er nieman-
den iiberlistet, verspottet oder gar iber den Tisch zieht. Er ist kein Rebell,

]s)ondern eher ein braver Diener seiner weltlichen und religiésen Auftragge-
er.

Hast Du Dich beim Schreiben bewufSt mit Deinem Romanhelden als ei-
ner, wie mir scheint, ziemlich tragikomischen Figur identifiziert (Stichwort:
Wunschautobiographie), oder war es einfach unvermeidlich, dafl in Deinem
Greco zu einem Gutteil der leibhaftige Bulthaupt-Geist steckt?

In manchen Punkten mag Greco so sein, wie ich mich selbst sehe, in eini-
gen Punkten vielleicht auch so, wie ich gern wire, aber im wesentlichen ist
er doch wohl ein Anderer. dem ich die Freiheit lassen wollte, nicht unter
dem Druck meines Wesens zu ersticken. Im ubrigen: Tragikomisch ist fiir
mich nicht nur mein eigenes Leben, sondern auch das aller anderen Men-

schen. Im Roman kann mich die Pietit nicht davon abhalten, diese meine
Wabhrheit jederzeit auszusprechen.

Gab es hin und wieder Konflikte zwischen dem Romanautor und dem

Historiker Bulthaupt? Kénntest Dy dafiir vielleicht ein oder zwei Beispiele
bringen?

Grundsitzlich hielt ich mich an die Regel: im Zweifelsfall fiir den Ro-
manautor und gegen den Historiker. Die meisten Bauchschmerzen bereitete
mir wohl meine dreiste Liige, dafl Greco sowohl am lothringischen als auch
am spanischen Hof das Amt eines Hofschachspielers bekleidet hat. Aufier-
dem war ich nicht ganz damit zufieden, die Jesuiten iiber weite Strecken
verzerrend als mérderisch machtgeil dargestellt zu haben, konnte mich aber
dadurch ein wenig trésten, da Greco ja den Jesuiten lebenslang dankbar
bleibt - nicht zuletzt aufgrund der von mir positiv gewerteten Jugend-Er-
fahrungen mit seinem Lehrer Pater Renato.

Schach ist zwar allgegenwirtig in Deinem Roman, doch im Ganzen be-
trachtet kann oder muf§ man nicht unbedingt von einem Schachroman spre-
chen, wie schon der Titel #Offnungen” andeutet. Die schénen Kiinste, leibli-
che Geniisse, Politik, Religion und Philosophie haben mindestens das gleiche

Gewicht in Deinem Roman. Paft dazu der Spruch: ,Schach ist eine der schin-
sten Nebensachen der Welt?“
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Mir war es so eminent wichtig, Schach aus seiner kulturellen Isolation
herauszuschiefien. Mir scheint, es gibt viele gleichwertige Mdglichkeiten, sich
sein Leben zu erfullen. Falls Schach im Vordergrund steht, ist es eben nicht
»die schonste Nebensache der Welt®. In meinem Roman bildet Schach fiir
Greco das Riickgrat, sein Schicksal und seine Bestimmung. Ich lasse ihn al-
lerlei Abenteuer auflerhalb des Schachs erleben, die aber fiir ihn keineswegs
das ,eigentliche® oder , reale“ Leben verkérpern, sondern nur Grenzginge
sind, die ihn am Ende immer wieder zu seinem ,,Kern“ zuriickfiihren. Als er
schliefSlich auf Kuba nicht mehr Schach spielen kann, muf3 er sterben — manch
Leser mag aufatmen nach 637 Seiten!

Was wiirdest Du sagen, wenn Schachpuristen Dir vorhielten, Dein Greco
dhnele zu sehr einem Don Quichote statt einem ernsthaften Schachmeister,
der balhnbrechende schachliche Erkenntnisse demonstrierte und zu Papier
brachte? Iminerhin wirkt es oft grotesk, wie Greco das Leben in schachlichen
Bildern und Denkmustern zu verstehen und zu bewidltigen versucht. Ist Greco
eher eine Kunstfigur als ein realer Mensch? Vielleicht gar ein Gegenentwurf
zu Nabokovs tragischem Helden Lushin?

Die Frage trifft den Nagel auf den Kopf. Don Quichote reitet gegen Wind-
mithlen, aber auch gegen die ,Schachpuristen®. Mein Greco ist kein realer
Mensch und trotzdem doch, denn immerhin ist auch er aus Fleisch, Blut
und Gedanken gemacht. Dass man Gedanken heutzutage immer deutlicher
messen, sichtbar machen und in die ,Wirklichkeit* umsetzen kann, zeigt
nicht zuletzt die rasante Entwicklung der Schachcomputer. Diese aktuelle
Erfahrung habe ich auf die Greco-Story zuriickprojiziert : Schach ist bei Greco
allgegenwirtig, weil Gedanken seine Wirklichkeit sind. Thm wird ein letztes
Totalitdtserlebnis zuteil, bevor Descartes die alte Einheit von Kérper und
Geist gesprengt hat. Daf ich Greco als Gegenentwurf zu Nabokovs Lushin
gedacht habe, mag wohl stimmen. Lushin in seiner absurden Einsamkeit, in
seiner Trotteligkeit und Lebensferne hat mich nur traurig gemacht und stief3
mich sogar ab, war aber leider wohl um vieles groflartiger und zutreffender
als mein geschneiderter Wunsch-Greco. Ubrigens: in den 90ern des letzten
Jahrhunderts war es mir fast schon gelungen, Alt-Regisseur Bernhard Wicki
fiir meinen Lushin-Drehbuchentwurf zu gewinnen (Meister Jepischin in der
Rolle von Lushin?), als Wickis Tod diesem Projekt ein Ende setzte. Wenig
spiter haben bekanntlich andere den Lushin verfilmt - in beachtlicher Form,
wie ich fand, aber ohne mich vom Hocker zu reifSen. Es fehlte mir vor allem
die historische Schilderung des russischen Emigrantenlebens in Berlin.
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